Тополиное детство

[travoznaya]

Июнь. Дни наполняет нещадно жарящее солнце, стрекотание кузнечиков и тополиный пух.и именно этот набор становится ключом, открывающим подвалы моей памяти, и уводящим в такие же жаркие и пуховые дни моего детства.

Вот мне 7, или, быть может, 8 лет, мы идем с родителями в Парк Отдыха. Солнце жарит, деревья отбрасывают под ноги кружевные тени. Я стараюсь не наступать на трещинки на асфальте и ловлю комочки тополиного пуха. Поймав, загадываю желание и сдуваю. А в парке деревянные скамейки в тени огромных ив и тополей и раскаленные чугунные кони бегут по кругу, там хорошо и веет чем-то очень древним. 
А вот мне 3, я очень нарядно одета - в платье, белые колготки и новые белые сандалии, застегивающиеся на липучку (!!!  а не на пряжки), бегаю по бортику фонтана на площади Горького (фонтан тогда еще не был такой развалиной и работал). Потом неудачно спрыгиваю, и забрызгиваю грязью из лужи новые босоножки. Появляется папа, достает носовой платок, вытирает меня. Он недоволен и ворчит, а мне стыдно и очень обидно.
Вот мне кажется 5, я сижу на раме дедова велосипеда с кульком речных камушков, мы едем в сад, и я переживаю, как бы не свалиться в реку, когда будем ехать по мосту. а в саду поспела клубника и вечером мы все вместе будем есть её из большой миски, запивая молоком.
Дальше мне снова 5 или 6 лет, я проснулась ранним утром, но солнце уже встало, и я чувствую, что больше ни секунды не могу лежать в постели, мне не терпится встать и начать день. Поэтому я потихоньку, чтобы не разбудить родителей, сползаю с кровати и выбираюсь из комнаты.
Кажется 8 лет, мама взяла меня с собой на работу в пустую, гулкую, пахнущую краской школу. Здесь хорошо, можно сидеть в кресле, слушать непонятные разговоры взрослых, грызть печенье, перебирать открытки, в поисках нужной маме картинки, и рассматривать старые фотографии, находить на них маму и знакомых учителей, вспоминать, что была на этом последнем звонке, или вот на этой елке.
Все те же 8, или 9 лет. Мы гуляем с мамой весь день - бродим по городу, заходим в магазины. Мама в длинной цветастой юбке, белом жилете и модных солнцезащитных  очках, с зелеными стеклами. (они сохранились до сих пор).
Вот мне 3 года, или даже меньше, я только что горько плакала, не желая фотографироваться. А в парке, где мы с дедушкой гуляем - праздник, накрыты ярмарочные столы, со всякими вкусностями. И дед отправляет меня купить конфету. И я выбираю трюфели "Костер", в фантике из фольги, кажется, из оранжевой. наверное, мне все-таки ближе к 4 годам.
Странно, но я совершенно не помню дождливых дней. Кажется, что их не было. Грозы вот были. Сильные - с лиловыми молниями в пол-неба, крупными каплями и пузырями на лужах, их приходилось пережидать под козырьками подъездов, после них в гостиной отваливались со стен обои и всплывал ковер.Но зато если потом посмотреть из окна нашей квартиры на 8 этаже, то можно было увидеть черные крыши с лужами. и то, как в этих лужах отражается промытое грозой небо, подсвеченное закатом.

Вспоминать можно бесконечно. Но когда вот таким нестерпимо жарким июньским днем я ступаю тротуару, покрытому  узорчатыми тенями, а горячий ветер бросает мне в лицо очередную порцию пуха, я не могу точно сказать какая я там иду: сегодняшняя, или та, восьми-, шести-, пятилетняя девочка.